“죽어가는 어린아이 앞에서 ‘구토’는 아무런 힘도 없다”

요즘은 참 쓸쓸하다.

온몸이 구겨진 채로 하루 종일 고종석의 <서얼단상(개마고원, 2002년)>을 읽었다.


사르트르가 지난 세기 64년에 [르 몽드]와의 인터뷰에서 한 발언이다.
“죽어가는 어린아이 앞에서 <구토>는 아무런 힘도 없다.”

매일매일 어린아이들이 굶주려 죽어가는 세계에서 문학이 도대체 무엇을 할 수 있단 말인가? <구토>마저 그렇다면 신소설 나부랭이야 더더구나.

장 리카르두의 반박: “문학은 인간을 다른 것과 구별짓는 드문 행위들 가운데 하나다. 인간이 다양한 고등 포유류와 구별되는 것은 문학을 통해서다. 인간에게 어떤 특별한 얼굴이 그려지는 것도 문학에 의해서다. 그러면 <구토>는 무엇을 할 수 있는가?

이 책(과 다른 위대한 작품들)은, 단순히 그것이 존재한다는 사실만으로도, 한 어린아이의 아사(餓死)가 추문이 되는 공간을 규정한다. 이 책은 그 죽음에 어떤 의미를 부여한다. 세상 어딘가에 문학이 존재하지 않는다면, 한 어린아이의 죽음이 도살장에서의 어떤 동물의 죽음보다 더 중요할 이유가 없을 것이다.”

사르트르도 옳고 리카르두도 옳다. 죽어가는 어린아이 앞에서 <구토>는 아무런 힘도 없다. 그러나 우리가 <구토>를, 또는 그와 비슷한 다른 책을 읽지 않는다면, 그런 깨달음을 얻지도 못할 것이다. 문학이 있어서, 주린 어린아이의 죽음은 추문이 된다.

 

Comments on this post

No comments.

답글 남기기

이메일 주소는 공개되지 않습니다.

Trackbacks and Pingbacks on this post

No trackbacks.

TrackBack URL